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BERSARA dua bulan yang lalu, ada tasik Ashinoko yang menakung wap suatu kekosong-.m menyerkup dingin berpanjangan. seluruh jiwa. Sepantas kilat aku Aku merenung matanya penuh 
menyedari, aku telah bersikap jujur tantangan. Aku melihat di kolam matanya 
apabila aku menyuarakan kekurangan itu pen uh dengan kesabaran. Oleh kerana ini kepada sahabat-sahabat. Rasalah kesabaran dan pengalaman luas yang · 
kekosongan ini ! Mereka sering pernah dilaluinya, dia cuma mengukir 
mengingatkan dan menasihati agar aku senyuman di bibirnya. Tata pan matanya itu 
perlu menghabiskan sisa-sisa hidup. seolah-olah menggambarkan kolam 
dengan berdiam diri sahaja di rumah. hatinya yang tenang dan mendamaikan. 
Tidak yang dernikian, kataku kepada Kolam hatinya dipenuhi dengan bunga-
mereka, aku lebih suka jika aku cuba bungaan berwarna putih dan kuning 
memenuhi kekosongan yang tidak . kernerahan-rnerahan, seperti Tasik 
sempat aku penuhi dahulu. Aku perJu Ashinoko. 
berbuat sesuatu. Tenaga ku saja yang Kau menjabat tanganku yang bergetar. 
berkurangan, tetapi ingatan dan Aku tidak pernah mengimpikan seorang 
mindaku masih segar bugar. puteri rnenghulurkan persahabatan. 
Kekosongan itu segera pula diisi . Katamu, engkau terlalu bosan berada di 
ingatan kepada rnereka yang pemah istana. Ap� maksudmu dengan istana? 
kucintai! Pada ketika itu aku merenung matamu 
Dengan dernikian, aku diam-diam dengan penuh tanda tanya. Tapi akhimya 
meluncurkan kereta kesayanganku engkau mengatakan, bahawa keluargamu 
rnenuju arah yang ku yakini. Merentas pernilik syarikat-syarikat besar di Wilayah 
daerah yang telah tinggalkan puluhan Aomori . Engkau dilimpahi dengan 
tahun yang lalu. kemewahan sehinggakan seolah-olah 
Tetapi apa gunanya hara pan clan berada di dalam istana. Engkau hanya 
kenangan itujika tersadai di tengah jalan perlu menghabiskan masa untuk 
ini. Tiada siapa yang peduli. Kudapati menjelajah ke serata dunia. 
bahawa bahawa jalan ini sedikit sepi. Begitu terjadi pertemuan kita di Tasik 
Kudapati bahawa aku hanya seekor semut Ashinoto ! 
hitam di atas sebatang kayu yang terbuang Tetapi kini, di sebatang jalan, aku 
di tengah tasik yang tidak beralun, yang sedang berhadapan dengan kejatuhan 
memungkinkan aku tidak menemui yang bakal melenyapkan kekuatan 
tebing . Aku hanya seorang lelaki tua yang ingatanku. Di manakah mereka semua? 
terkatung-katung dan terbongkok- Di balik kabus yang tebal seseorang 
bangkok lemah yang sedang berhadapan penghulurkan sekaki payung. Entah siapa 
dengan kemusnahan yang perlahan-lahan agaknya? Maasaki Imai ? ! . Syarahan 
menghancurkan seluruh tubuhku. tentang konsep payung lagi? ! . Tetapi apa 
Mengapakah dataran yang ditumbuhi kaitannya dengan diriku, apakah boleh 
pohon penuh kehijauan itu tiba-tiba terasa diaplikasi payungitu dalam diriku. Aku 
sunyi? terdiam. Mengurus diri itu seperti 
Rasa sunyi itu pula membawa aku mengurus sebuah kehidupan. Mungkin 
kepada ingatan terhadap Cheryong ! betul!? Aku pernah berfikir mengurus diri 
Sebahagian hid up, kuhabiskan adalah seumpama mentadbir sebuah 
berpindah randah. Dari sebuah sekolah ke perasaan. Dan perasaanku adalah 
sekolah Iain. Dari daerah asal ke daerah bahagian-bahagian yang amat pen ting 
lain. Hampir menjelajah pelusuk negeri. untuk membangunkan organisasi 
Dalam keterasingan ini, tiada siapakah terse but. Apakah aku gagal mengurus 
yang mengenali aku? Tiada siapakah yang salah satu bahagian di dalamnya. 
ingin membantu sehingga aku kembali Mengurus perasaan sendiri itu merupakan 
meluncurkan kenderaanku? Ke manakah suatu kegagalan! Kesirnpulan ini bennain 
mereka? Tiada siapakah yang mengenali di fikiranku. Pedih menikam ulu hati ! 
aku dari ribuan anak muridku daripada Tetapi kemarahanku tak mampu 
berbelas sekolah yang pemah aku ln1sembuayikan. Aku berasa aneh. , 
berkhidmat? Ataukah aku sudah terlalu terhadap diriku sendiri. Semakin 
tua. sudah jauh berubah menjadi seorang kebencian dan kemarahan itu cuba 
lelaki yang sama sekali tidak boleh dikenali dihidari semakin kuat ia menggeluti 
lagi? dir'cu. Setiap detik yang ber1:,!u adalah 
Rasa sepi itu tiba-tiba mencengkam detlk berselut kebencian. Betapa 
jiwaku. Kesepian itu pula telah kem:i.r:i.han itu ada di mana-mana.la 
menumbuhkan rasa sendu di ha�� Aku mengikat le her danl<edua-dua kakiku bak 
teiah rnenyimpan rasa cinta ini sejak rantai yang rnengikat seorang penjenayah 
berpuluh-puluh tahun dahulu. Sekarang, dari dunia purba. Bagairnana aku tidak 
apabila aku ingin mendapatkan kekuatan punya keberanian untuk meluahkan 
untuk meneruska� hidup, bayang engkau cintaku kepadamu, puteriku? ! 
tiba-tiba hadir, Puteri Cheryong! Sehinggalah, apabila aku berangkat pergi 
Sesudah kau pergi bak bintang yang meninggalkan.daerah yang 
sima lalu mencipta daun sunyi di hatiku, menggugurkan salji itu, seluruh 
aku kembali mengingatimu,puteriku! kekuatanku seperti diseleputi awan yang 
Sekarang sepasang kakiku, tidak semena- dingin bak membekukan segala 
mena seperti ditumbuhi lagi dua kaki yang keinginanku. 
lain. Tapi ia tidak mampu membawa aku Sekarang aku telah memutuskan untuk 
ke sisimu ! berjalan beberapa meter lagi. Aku cuba 
Pada musim salji itu aku cuba meraih berjalan mengikuti gerak hati. Aku 
tanganmu. Engkau tidak merelakannya. terpacak di suatu persirnpangan jalan. 
Jari-jemariku yang dingin dan seakan Inilah pilihanku. Sim pang arah kiri, 
membeku kembali kusembunyikan ke mungkin membawa aku ke mana-mana. 
dalam rongga jaket hi tam. Tengkolah! Sajli Lorong yang ditumbuhi semak-samun 
yang berguguran membentuk kelopak telah kutinggalkan. Ini daerah di negeriku. 
bunga putih berterbangan menghiasi Aku cuba membayangkan hamparan salji 
seluruh pelipis lembah, menjadi saksi di mana-mana. Rasalah! keniffigan 
pertemuan singkat itu.Dari manakah terindah itu seolah-olah terpateri di 
datangnya bunga-bunga salji itu? Engkau jiwaku. Ratusan tahun berlalu tak akan 
seolah-olah menggugurkannya dari hilng lukisan kenangan itu. Ia telah 
rambutmu yang gemerbak kembang. menyegarkan minda untuk bangkit 
Rambutmu itu seolah-olah mempunyai melupakan keindahannya. 
banyak akar. Pusat akarnya menjalar dari Puteriku, pandanglah aku untuk kali 
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yang terakhir. Aku pergi meninggalkan 
daerah saljirnu. Telah bertahun selepas itu 
aku menyatakan kesetiaanku. Telah 
tertanam kukuh di setiap lohong jiwa 
keindahan Tasik Ashinoko. 
Di manakah aku berada? ! Seba tang 
jalan itu telah membawa aku semakin jauh 
ke arah yang tidak kuketahui. Hey lelaki 
tua! 
Di hadapanku tiba-tiba muncul ratusan 
tentera berbaju besi. Begitu tangkasnya 
berlalu di hadapanku. Derap kaki kuda 
menguasai suasana. Seluruh jenggala 
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seakan terjaga. Hentakan yang kuat terhadapmu. 
hampir mencipta gegar pundak butala Engkau ketawa penuh keayuan di 
yang masih menyimpan punggur-punggur sebalik kabus dingin. Aku ingin katakan 
kayu. Siapakah mereka? Wajah-wajah kepadainu: engkau sepatutnya lahir pada 
garang itu sedikitpun tidak terusik oleh zama:n terdahulu dan menjadi pembantu 
lambaian tanganku. kepada maharajamu. Sewaktu baginda 
Suatu perarakan kecil-kecilan bak telah kehilangan kuasa memerintah di 
melarikan diri dari satu medan tangan Keshogunan Tokugawa. Pada saat 
pertempuran. Sebuah tandu dipikul oleh maharaja sedang berduka dan gundah-
tentera yang gagah. Di celah abu yang gulana, engkau sepatutnya melantunkan 
berterbangan, seraut wajah di dalam tandu suara merdumu itu. Biar segala 
sedikit melirik lirih ke arahku. Wajahnya kegelisahan dan kemurungan itu terubat. 
muram bak bulan diselumbungi awan. Maharaja akan memandang Tokugawa
Mungkin sedang menghadapi saat Ieyasu, lalu berkata:" Sekarang, Tokugawa, 
kejatuhan seperti aku. Aku pemah belajar engkau buatlah apa yang engkau suka. 
tentang sejarah dunia. Dari empayar Engkau telah menubuhkan pasukan 
manakah mereka datang? . tentera yang kuat dan diletakkan dalam 
Tetapi kemarahanku tak mampu · kuasa pemerintahan shogun. Engkau telah 
kusembunyikan. Aku berasa aneh melantik golongan vassal yang 
terhadap diriku sendiri. Semakin memerintah wilayah. Engkau telah 
kebencian dan kemarahan itu cuba mengawal daimyo yang menguasai daerah. 
dihidari semakin kuat ia menggeluti Engkau buatlah apa yang engkau suka ... " 
diriku. Setiap detik yang berlalu adalah Se.1$:arjlqg_l,Jh_�ii.l<g;t_ dan det_il<nya �. detik berselut kebencian. Beta pa eiigkau mengalunkan suara merdurnu di 
kemarahan itu ada di mana-mana. Ia sisi Maharaj a yang dilanda kemurungan ! 
mengikat leher dan kedua-dua kakiku bak Engkau ketawa terkekeh. Mengepul salji 
rantai yang mengikat seorang penjenayah dan melotar ke arahku. Engkau berlari lagi 
dari dunia purJa. ke arah tasik. Aku mengejarmu dengan 
"Di sini pula engkau berada ! Ayuh sertai derai tawa yang kian memanjang. 
kami menawan,wilayah ;;;iiji,itu?' _ .. _ A,langkah mdahnya apabila dikenang-
Seseorang berteriak kuat. Alm terpihga- kenang. Pada saat ini aku mampu 
ping a seperti seekor beruk dilempar jauh menyunting sekuntum bunga dan 
ke tengah gunm yang panas membahang. menyelitkannya di rambutrnu. Aku 
Aku bungk.:m. Entah siapa agalova? I _ merindui de{#< y�ng teramat �1_1-�a� itu. 
Sewaktu engkau menarik tanganku Sekarang, aku terkenangkan engkau ! 
untuk merempuh salji yang _terus Engkau seperti tiba-tiba muncul di desa 
berguguran, aku sudah memutuskan terpencil ini seolah-olah membawa sejuta 
bahawa engkau puteri itu yang sebagai bunga sakura yang harum baunya. Seluruh 
mana kubaca dalam cerita-cerita dongeng. banjaran dan pelosok butala terbungkam 
Engkau datang dari dunia lain, entah di oleh tertibmu dan kecantikanmu. Engkau 
mana. Aku berlari-lari anak mengekori bak bunga sakura yang terindah, yang 
langkahmu yang begitu yakin. berlari di turnbuhnya di tasik-tasik sekitar daerah 
tengah tasik yang sedang membeku. Hiroshima. Lalu pada saat dan detik yang 
"Ayuh! Kita raihkan persahabatan ini terindah ini, engkau hadir menakluk 
dengan mengepul salji dan membina seluruh lembah. Tapi perlahan pula 
istana salji yang kita ingini ... " Engkau . menghilang di sebalik tirai salji yang 
ketawa terbahak-bahak. masih berguguran. 
"Sejuk!" "Tiba masanya aku kembali ke negeri 
"Negerirnu tidak ada salji bukan!?" kelahiranku ... " Engkau diam. Entah apa 
Suaramu kuat. ''Alangkah malangnya ! " yang bennain di fikiranrnu. 
Kau berlari menghilang di sebalik salji "Kau datang lagi di sini? Ah ... entah bila 
yang berguguranAku menunggu kita akan bertemu lagi." 
kemunculanmu kembali di sisiku. Aku "Dataglah ke negeriku. Aku 
tidak punya kekuatan menempuh musirn menunggu ... " Engkau terus mendiarnkan 
dingin itu.Begitu juga aku tidak punya diri, Cheryongl Dan pada saat perpisahan 
kekuatan untuk meluahkan perasaanku itu, tahulah aku itu saatnya yang akhir aku 
menatap wajahmu. 
Kenangan itu telah rnenggerakkan 
seluruh tenagaku untuk terns menyusuri 
lorong sempit itu. 
Aku mengangkat kepala. Aku tersentak. 
Terlopong. Aku kini berdiri dengan mata 
penuh kehairanan di hadapan sebuah 
pantai. Di manakah aku berada? Pantai ini 
tidak pernah aku lihat sebelum ini. Ia 
sebuah pantai berpasir putih. Pantai itu 
memanjang ke arah selatan dan 
menghilang di sebuah selekoh tajam, dan 
selepas itu hanya hamparan laut yang 
kelihatan. 
Alangkah peliknyal Pantai itu seolah­
olah tidak pernah dijumpai oleh sesiapa. 
Tiada sampan atau bangkai sampan di 
mana-mana. Tiada cebisan-cebisan 
sampah di mana-mana sebagaimana 
selalunya dijumpai di mana-mana pantai 
sebelah sini. Pastilah tiada sesiapa yang 
pemah sampai di sini. 
Tanpa diduga tak semena-mena muncul 
dua lelaki Shogun di hadapanku. 
Menjerkah kuat. Aku terhenyak di atas 
pasir yang terasa amat lembut. Terlopong 
seolah-olah aku telah kehilangan suara 
dan hanya keupayaanlrn cuma boleh 
menggerakkan jari-jemariku. 
Dari mana mereka muncul ! ?. 
Kudapati bahawa salah seorangnya 
telah menghunus pedang samurainya. Ia 
berkilat dipanah matahari yang boleh 
tergolek ke garis horizon. Tak sernena­
mena pedang itu diacukan kepadaku tepat 
ke leherku yang terasa tegang. 
"Engkaulah penclerhaka yang karni cari­
cari selama ini ! "seseorang menjerkah dari 
arah belakang. Aku tersentak. Terlopong 
macam mulut k,u-a-kura. Aku cuba 
menyembunyikan k,·marahanku. Tiada 
gunanya aku melern1Jiaskan kemarahan, 
pedang samurai ya n:� menyentuh leherku 
bila-bila akan mengliiris kulit leherku. 
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"Pe_ndehaka?!" Aku menentang sorotan 
matanya penuh tentangan. . 
"Ya engkau yang kami cari�cari selama 
ini ! "bentak pahlawan yang lebih panjang 
janggutnya. Menerkam lalu mengunci 
tanganku ke belakang. Aku tidak mampu 
melawan lagi. Cengkamannya pada 
tanganku terasa kejap dan bertenaga. Aku 
membiarkan diriku dibelenggu. Menurut 
arahan seperti seorang penjenayah y-.mg 
amat berbahaya tetapi tidak mampu 
melakukan apa-apa." Ke rnana engkau 
hendak lari bersembunyi sekarang? 
Tanganmu telah digari, clan kami sedia 
memancung lebermu\" 
"lzinkan aku bertanya, siapa kalfan ini?" 
Kugaiahi bertanya. Lututku bergetar 
menahan rasa takut yang terus mengomol 
hatiku. Aku terjumbul-jumbul menyesali 
diri kerana ter1alu gfiairan memasuki 
pantai berpasir putih itu. 
"Hey .. orang tua ! Sama sekali tidak boleh 
mengemukakan sebarang soalan. !Soalya 
sekarang. kami sedia memenggal 
kepalamu!" Lelaki yang lebi:Ji berkumis 
tebal menjerkah. 
"Tapi . . .  siapa kalian mi?!" 
Aku mengumpul keberanian. Kalau 
mereka betul-betul mahu membunuhku. 
Tiadalah dia teragak-agak membenamkan 
mata pedangnya itu ke leherku. Kepalaku 
terputus dua yang dilumuri darah, 
sepatutnya terjuntai di tangan kirinya. Tapi 
ini tidak! fni bererti mereka patuh kepada 
arahan agar tidak membunuhku dengan 
segera. Pel uh sejuk merening di dahiku. 
Mereka mengheret batang tubuhku dan 
menyurhpatkan aku ke kurungan besi 
betul-betul berhadapan dengan pantai 
sebelah timur. Salah seorangnya bertempik 
dengan marah. Menatap mataku dengan 
ta jam. Bibirnya kumat-karnit, entah apa­
apa yang cuba dituturkanya. Aku 
kehilangan kekuatan untuk melawan. 
Beberapa minit kemudian, tak semena­
mena muncul seseseorang dari lorong 
yang gelap . .Derap langkahnya kedengaran 
seperti derap kaki kuda dari sebuah gua .. 
Apa yang pasti terjongkok di atasnya 
seorang gadis berwajah sugul. Siapakah 
dia? Entah dari mana .sang Puteri itu 
melompat lalu menerkam. Langkahku 
terkunci. 
"Sudah sekian lama aku cuba 
menjejekimu, hey orang tua I" 
Aku terhenyak hairan. Tengoklah! Gadis 
rupawan itu metenggut leher bajuku. 
Dalam kebingungan itu, aku ingin 
menyatakan sesuatu. Sesuatu yang amat 
penting! Aku tidak sesekali pernah 
menipu diriku, bahawa setiap gadis yang 
kutemui hampir pasti menjelma seraut 
wajah impianku, Cheryong! 
Rupa-rupanya, aku tidaklah sebijak 
mana apabila berdepan dengan seorang 
wanita yang mungkin aku pernah 
menaruh hati terhadapnya. Dan sekarang 
dia sedia membunuhku ! 
Tapi siapakah mereka ini? Aku 
memandang la utan yang tenang. Tiada 
sesiapa di situ l Aku hanya melihat bayang 
diriku yang semakin memanjang melapaui 
rumput-rumput jalan yang bergetar-getar 
dipanah pawana petang. 
Bebayang panjangdiriku sepertijauh 
terbenam ke dalam air. Di situjambatan 
terentang jauh. Aku berasa hiba. Sisa 
bebayang hitam diriku bak tersangkut 
pada perrnukaan lautan. Bengkok dan 
bergetar-getar .... sekarang aku 
membayangkan, empayar di Tasik 
Ashinoko itu telah musnah sepenuhnya!. 
Begitu aku memberitahu diriku: 
alangkah indahnya jika waktu tak pemah 
berlalu pergi! 
